A principios de la década de 1980, Aubrey Powell, entonces cofundador de 33 años de la pionera firma de diseño británica hipnosis, voló a Hawái para fotografiar la portada de «Look Hear?» por la banda de rock británica 10cc. álbum.
El rodaje involucró a una oveja específica (solo una estaba disponible en Oahu, en una granja universitaria) sentada en un viejo sofá de psiquiatra (que iba a ser construido por una compañía de utilería de Honolulu) en la costa norte de la isla. La oveja, fuera de su elemento y nerviosa por las olas, arruinó el primer día de la sesión, por lo que se llamó a un veterinario para calmar al animal para el segundo día. Golpear.
El costo final del diseño de la portada, incluido el pasaje aéreo y un cazador de ovejas, ascendió a £ 5043, o alrededor de $ 26 000 en dinero de hoy y una suma considerable para la era. (Pero nuevamente, como dijo Powell, conocido como Po, en una entrevista, en ese momento, la industria de la música «estaba inundada de dinero»). En última instancia, a pedido del otro cofundador de Hipgnosis, Storm Thorgerson, el Reino Unido La versión de la portada del LP estaba dominada por las palabras «Are You Normal» en grandes mayúsculas. La foto de la oveja en el sillón se ha reducido al tamaño de un sello postal.
En una entrevista, el vocalista y bajista de 10cc, Graham Gouldman, admitió que aunque le habían explicado la portada del álbum en el pasado, no podía recordar lo que significaba. «Pero sé que es una imagen brillante», dijo. ¿En cuanto a todo ese costoso esfuerzo para una imagen tan pequeña? «No importa, ¿verdad?» dijo Gouldman. «Es arte. Así que tiene que hacerse». Y agregó: «Y en el caso de Hipgnosis, si puedes lograr que la compañía discográfica gaste el dinero, bien por ellos».
El cineasta holandés Anton Corbijn, director de «La cuadratura del círculo (La historia de Hipgnosis)», un documental sobre la firma de diseño, que se estrena en Nueva York el 7 de junio, tuvo una perspectiva ligeramente diferente. «Simplemente no es normal volar hasta Hawái para hacer esta foto», dijo. «Pero es una buena historia».
“Squaring the Circle” está lleno de esa y otras buenas historias sobre las longitudes a menudo absurdas que Hipgnosis, con sede en Londres, recorrió en busca de la portada perfecta del LP en los días previos a Photoshop. Entre las 415 portadas de álbumes realizadas por Hipgnosis entre 1968 y 1983 se encontraba «Animals» (1977) de Pink Floyd, para la cual se fotografió un cerdo inflable de 40 pies flotando entre las chimeneas de la central eléctrica de Battersea en Londres. Desafortunadamente, el único cable conectado al cerdo se rompió y el globo se elevó, hacia el área de vuelo del aeropuerto de Heathrow.
«Fue todo muy emocionante y bastante alarmante», recuerda el baterista de Pink Floyd, Nick Mason, a cuyo compañero de banda Roger Waters se le ocurrió la idea de la sesión, «porque era obvio que podrías tener un gran desastre para una aerolínea que volara en el cerdo que escapa No se dañaron aviones en la realización de la portada del LP, pero al final Hipgnosis tuvo que recurrir al collage de fotos para lograr el efecto deseado.
El documental, filmado en gran parte en blanco y negro de alto contraste por Corbijn, él mismo un fotógrafo de rock y director de video conocido por su trabajo con U2 Y Depeche Mode – presenta nuevas entrevistas con Powell, así como con varios antiguos clientes de alto perfil de Hipgnosis, incluidos los tres miembros sobrevivientes de Pink Floyd (David Gilmour, Mason y Waters) y Robert Plant y Jimmy Page de Led Zeppelin. Paul McCartney, Peter Gabriel y Gouldman también se encuentran entre las cabezas parlantes. Fan Noel Gallagher proporciona un contexto moderno y un alivio cómico.
Gran parte de la película se centra en la estrecha relación de trabajo entre Powell y Thorgerson, quienes llegaron juntos a la escena artística de Cambridge, Inglaterra, en la década de 1960, donde eran amigos de los miembros más jóvenes de Pink Floyd. (Peter Christopherson, miembro fundador de la banda industrial británica Throbbing Gristle, que murió en 2010, se convirtió en socio total de Hipgnosis en 1978). El estudio de diseño eventualmente haría casi todas las portadas de los álbumes de Pink Floyd, incluido «Atom Heart Mother». (1970), que era simplemente una fotografía de una vaca en un campo y, más famosa, «El lado oscuro de la luna» (1973), con su imagen icónica de un prisma triangular que refracta la luz en un patrón de arco -en el cielo . (La segunda portada más conocida de Hipgnosis también salió en 1973: «Houses of the Holy» de Led Zeppelin, que presenta a un grupo de niños desnudos escalando columnas de basalto).
La chaqueta «Atom Heart Mother» en particular representó una gran desviación del estilo de la época, que Mason describió como poner «una imagen de los adorables trapeadores en el frente».
«Comenzamos a hacer demandas, que Pink Floyd nos apoyó totalmente, diciendo: ‘Sin título, sin nombre de banda en la portada'», dijo Powell, ahora de 76 años. “Era algo inaudito en el mundo del marketing y las discográficas”. Describió la presentación de la obra de arte ‘Atom Heart Mother’ a los disfraces: «Cuando entraste allí con el pelo largo y aretes, mostrándoles una imagen de una manta de vaca, se estaban volviendo apopléjicos».
Por lo general, era Thorgerson, a todas luces un genio obstinado, quien llevaba a los ejecutivos discográficos a la apoplejía. «La frase más importante sobre Storm fue: ‘Es un hombre que no aceptaría un sí por respuesta'», dijo Mason. «Era casi inevitable que algo hecho, especialmente por parte de la compañía discográfica, hiciera que Storm les gritara».
Thorgerson, fallecido en 2013, también podría enfrentarse a los músicos. «No le importaba si era Paul McCartney o Roger Waters, hablaba al respecto», dijo Powell. “Y muchas veces tuve que combatir incendios para mantener algún tipo de credibilidad. Al final, funcionó porque pude convencer a los artistas de que lo importante era la idea. Olvida la personalidad de Storm.
Corbijn dijo que, en última instancia, el documental era una «historia de amor y pérdida». Hipgnosis terminó en los albores de una nueva era, en la que gobernaban los videos musicales y los discos compactos, con sus lienzos artísticos significativamente más pequeños, se convirtieron en el modo dominante de distribución. (Por supuesto, hoy en día la mayoría de la gente ve portadas de álbumes en miniatura en sus teléfonos). Thorgerson y Powell, que estaban en el cine, se pelearon por dinero y no se hablaron durante 12 años después de eso. «Fue como el final de un matrimonio», dijo Powell. Los dos se reunieron después de que Thorgerson se enfermara; Murió de cáncer a la edad de 69 años.
En los últimos años, dijo Powell, se ha sentido alentado al ver que las portadas de los álbumes de Hipgnosis han roto «esa barrera de ser tomado en serio como arte». Agregó: «Se ha pensado mucho en estas imágenes. No tomamos fotos de la banda y las pegamos en el frente con sus nombres en letras grandes y el título en letras grandes blancas. Es un trabajo que fue tomado muy en serio, y espero que eso encuentre su camino en la película.
Powell señaló la versión de Hipgnosis del último álbum de estudio de Led Zeppelin, «In Through the Out Door» de 1979, que involucró la recreación amorosa de un juke joint real de Nueva Orleans en un estudio de Londres. Indicó que hacer las imágenes del álbum (que, después de todo ese trabajo, estaba envuelto en una bolsa de papel marrón) probablemente le costó más a la banda que grabar la música en sí.
«Sabes», dijo Powell con una sonrisa, «eso resume el período de tiempo».